古人热衷户外洗砚，在家洗不“香”吗？

安龙县招堤张之洞纪念馆，展览有其手迹书法，其中有一直幅（复制件），系张之洞早年练笔之作，上书“笔塚墨池及羲之”，笔力劲挺，跌宕有致。

张之洞“笔塚墨池及羲之”直幅复制件；现藏安龙张之洞纪念馆。

“笔塚墨池”是关于唐代草书圣手怀素和尚的典故。怀素出生贫苦，十岁即在湖南永州零陵绿天庵出家修行，因无钱买纸，便种蕉千株，取蕉叶练字。庵侧有一“笔塚塔”，怀素勤练书法，秃笔成堆，均埋于此。庵北数十步之“墨池”，是怀素专门洗砚之处。少年成名的怀素，书法到底有多厉害，试举一例。

花甲之年的李白，流放夜郎归来，穷途潦倒，在湖南一酒馆偶遇风华正茂、高朋满座的怀素，他估摸这怀素也是个酒肉和尚，但见醉酒的怀素在众人簇拥下，笔走龙蛇，挥毫“向壁不停手，一行数字大如斗”，令囊中羞涩的李白嫉羡不已，不仅发出“写诗”不如“写书法”的感叹，同时，吃人嘴软，还造就出“少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔”这样天马行空的千古佳句。

“羲之”当然是指王羲之，张之洞跨越时空，将唐代怀素和东晋王羲之媲美，皆因草书。我们今天看见最早的草书范本之一《十七帖》，其实就是王羲之当年书写的短札信件，而时常借酒挥毫的怀素，则完全摆脱束缚，在王羲之基础之上升华为“狂草”。

巧合的是，怀素有专用“墨池”洗砚，而在绍兴市西街戒珠寺，也有一墨池水，据说就是当年王羲之洗砚之地。

现在问题来了，方寸之间的砚台，在屋舍中难道不能洗吗？为什么两位大师偏偏都要跑到户外洗砚？在家洗难道不“香”吗？不仅如此，很多文人画家，还潜心绘制《洗砚图》，并且专门挑选些秀丽清幽之地，大师们想表达什么呢？

明代苏州文派画家陈祼（guàn）有名作《洗砚图》，现藏台北故宫博物院。画中书童从山间草堂抱砚而出，门外清流漱石，一文士宽袖长袍，拱手闲立溪边，不顾山中寒意，不为山色所动，而是醉心俯视浸于溪中洗涤的一方砚台，听清泉漱砚，泠泠作响。正如画上落款：“百道飞流下急湍，傲然携砚石崖寒。墨花留伴溪烟濯，盘礴松云袖手看”。此画系陈祼应古砚收藏家、好友陆子垂之请而作，被乾隆皇帝收藏后，又题跋诗：“陶泓三沐更三熏，袖手临流看墨云，便欲买山此长住，由来巢许未曾闻”。

“陶泓”即砚台，意思是古砚收藏家陆子垂看了此画，仿佛看见自己，完全被画中宁静闲适、乐天自在的意境打动，便欲买下此山长住，过上远离红尘、物我合一的理想生活。

明末清初姑孰画派创始人萧云从，画有多幅《洗砚图》。其中一幅2016年以近千万元的高价拍卖成交。此画崇山入云，庐舍、草亭、老桥缀于其间，山腰松木耸翠，树下一高士以山石为案，练字读书。一童抱茶罐，从林中而出。山脚溪水潺潺，另一童正临池洗濯笔砚。其实，此山有名字，为画家故乡芜湖之马仁山。画上有诗落款，原诗系明代成化年间进士徐杰所作《马仁山八首·洗砚池》，诗云：“翀（chōng）霄姓王氏，云是羲之儿。性洁爱山水，好书复临池。波间洗破砚，墨浪飞玄鱼。羲之写黄庭，名声千载垂。翀霄书涅槃，字画与并驰。二子已仙去，遗迹人间奇。春风翰墨香，秋雨蛟龙悲。飞鸟不敢过，何必高藩篱。”意思是画中高士乃唐代在马仁山筑室讲学的王翀霄，据说是王羲之第七个儿子王献之的后人，腹有诗书，气韵自华。王羲之写《黄庭经》换白鹅，千古留名。王翀霄则擅书《涅槃经》，笔底春风。王氏二人虽然已经故去，但山腰云雾之处，溪水洗砚的画面，仍旧让人无限缅怀。

近现代也有不少大师热衷洗砚，民国中央大学教授傅抱石创作于1941年的《洗砚图》，为画家入蜀之后的作品。其自喻画中竹篱茅舍，“仅堪堆稻草”，屋后“数株老松，杂以枯干”。时值国家危难、抗战最为艰辛之阶段，整体画面色调暗淡，无论是蹲坐溪边石阶俯身驼背的洗砚侍童，还是身处茅舍隐隐无助的束手高士，均能感受到画家内心对时局的一丝不安和迷茫。

近代国画大师张大千的《高士洗砚图》，为其早期山水画代表作品之一。画中景色颇为常见，松下茅屋，山远人寡。小童溪边洗砚，高士促膝语坐相传。特别是画中留白的运用，尽显天地之宽。大千自题：“古人称画能颐情适性，予每执笔，百虑皆净，无异身到极乐国，户外一切尘嚣之声，不能入耳。”

张大千的《高士洗砚图》

这样看来，文人流泉洗砚，并非因家中用水不便，也非觅一盈池水，鱼吞残墨，便能让人妙笔如花。洗砚并不是目的，洗的是世俗得失，洗的是无忧无虑，洗的是颐情适性，换句话说，洗砚即洗心。

作者：龙虎

责任编辑 曾雯歆

二审 姚廷婷

三审 彭原清